Nocturno 1

 

Estás escuchando R.E.M. - Everybody Hurts casi, casi como una confirmación de lo que es la noche, poseída-desposeída. Un bordado, a punto de saltar de la remera. Es un instante, ahora te pica la cabeza, cosquillas en la mano, la izquierda (qué paradoja). Te rascabas la cabeza, sin preguntarte los por qué, en piloto automático, en tanto pensabas en la mano, la superstición, ay!, la superstición…recordaste que a la siesta fuiste al cajero mecánico del banco, luego al del súper, y nada que hacer, todos fuera de línea. Vos con veinte mangos en el bolsillo y sin puchos. Eso fue por la picazón en la izquierda, al menos si te picaría la mano derecha los veinte mangos se multiplicarían, pero la noche es larga, densa. Y pensás   en que  en esta parte de la noche ella estaría estallando en orgasmos, y te vienen a visitar los recuerdos: las imágenes de su expresivo rostro, de los encuentros, salís de ahí y te sirve pensar que a dos cuadras estarían dos lesbianas  acostadas fumando a media, un Parissienes,  sonriéndose, una a la otra en medio de un hipoplacer. A vos te muerde otra cosa, un parásito; un parásito que te desnutre  lentamente, un bichito invisible, llamado tiempo. Anda por el desfiladero del lenguaje, pero reflexionás que es una edad jodida la de los cuarenta. Si mirás hacia atrás, lo que se dice  veinte años ocurrió la semana pasada y cuando mirás hacia delante los sesenta son el mes que viene y te jode la discordancia mental que no captura al cuerpo de tal manera sino que al revés, el cuerpo le envía información a la mente y la información suele ser aplastante como la noche ¿por qué no pensás en otra cosa?¿ En qué querés que piense o vos creés que yo elijo pensar? Me piensan, a veces sólo a veces, muy a veces  pienso, por lo general me piensan desde antes de nacer, con decirte que me pusieron un nombre y apellido. El principio de sujeción. Te acordás del bar de Posadas que cuando el mozo te trajo la ensalada te preguntó ¿vinagre o aceto? Te pensaron desde dos perspectivas el balsámico y el alcohólico, mucho antes de que te sientes allí. Lo mismo pasa con los cajeros, a los  mecánicos o al otro día a la mañana tempranito a la ventanilla. Te falta poco para terminar algunos trabajos pendientes, te decís a vos mismo que no estuvo mal el año, que deberías en las vacaciones terminar lo que empezaste a escribir alguna vez, que aunque sean vacaciones hay otros trabajos que te esperan como la noche a que te duermas. Ves al costadito de la pantalla de youtube, U2 - With Or Without You. Cliqueás, allí. Te servís un vaso de coca, te clavás un alplax. Se apagó el velador. Te tapaste y la computadora seguía pasando videos pero vos no los escuchaste, dormías.